老师，我想对您说

每当记忆的潮水涌向尘封已久的童年，那些曾经在无为县高沟公社胜利小学发生的往事，便如同一帧泛黄的画卷，清晰地铺展开来。其间舞动的光影，既有启蒙知识的欣喜，也浸染着年少轻狂的遗憾。而那位引导我步入知识殿堂的老师，更是我心中的一份复杂情感的交织点——既有深深的敬爱，亦有难以言说的愧疚。

小学课堂上课中

童年的我，或许比同龄的孩子多了几分聪慧，学习新知识的速度很快，尤其在作文和数学方面，常常能够轻松取得不错的成绩，这让我在年少时便体会到了一丝小小的成就感。我的姐姐，那时也是胜利小学的老师，她对我要求很严格，希望我能够充分发挥自己的潜力，取得更好的发展。在姐姐的悉心教导下，我的小学阶段学习整体而言是比较顺利的。

上课中

我的姐姐，恰好也是胜利小学的老师，她对我要求很严格，总觉得我有时取得的好成绩并非完全出于自己的真实水平。她似乎并不太相信我的能力，所以管教起来也格外谨慎。偶尔当我考试考得还不错的成绩时，姐姐的脸上往往会带着一丝怀疑，她似乎更愿意相信那只是我运气好。为了检验我的真实水平，她常常会在我考得还不错的成绩后，回到家重新给我布置一些题目让我做。只有当我再次独立思考，并且考到满分时，她才会稍微认可我的能力，然后才允许我去睡觉。在姐姐这种带着怀疑的严格管束下，我学习上还算用功，成绩也还过得去，但我能感觉到，她希望我能更加努力，证明自己的实力。

然而，人生的轨迹总在意想不到的时刻发生偏转。转眼间，姐姐就到了出嫁的年纪，她嫁到了泥汊允宁姐夫家，工作的变动也让她离开了我的身边。姐姐的离开，对我而言，仿佛卸下了一道重要的约束。没有了那双时刻关注的眼睛，我内心深处那份爱玩的天性开始逐渐显露出来。

小学课堂上课中

我不曾想，那些被我随意对待的粉笔，承载着老师您为了传授知识而付出的心血，也记录了我曾经拥有的学习能力，以及姐姐对我未来的期盼。我不曾想，老师您那曾经充满活力的面容，见证了我从一个还算认真的学生，一步步滑向贪玩的边缘。

教室内景

姐姐从胜利小学调到泥汊允宁小学后，我仿佛变了一个人，对书本的兴趣如同退去的潮水，取而代之的是对玩乐的无尽渴望。我开始敷衍学业，将宝贵的时光挥霍在无谓的嬉戏之中。

升入高沟中学后，少了姐姐的管束，我更是将这份贪玩的心性发展到极致。从那时起，我的学习成绩便开始一路下滑。

课堂教学中

那时候不懂事的我，也曾做出一些不恰当的行为。就像在寒冷的冬天，为了寻求刺激，将冰块塞进同学的后衣领，现在想来，那样的行为是很不友好的，也伤害了同学之间的情谊。

我还记得那时候，我们喜欢用一些简单的材料制作简陋的“武器”——铁丝枪，并以此为乐，却忽略了可能存在的安全隐患，也未能体会到同学被打到时的感受。

上课中

那稻香四溢、蝉鸣不绝的夏日，我的心思早已不在课本上，而是偷偷地捉了一只青蛙，塞进了同桌女生的铅笔盒里，看着她惊慌失措的尖叫，我年少无知的心中竟然还滋生出一种恶作剧得逞的窃喜。

即便是在麦穗成熟、凤舞蝶飞的美好时节，本应珍惜课堂时光的我，却满脑子想着如何溜出学校，跑到离学校不远的老太太家，偷摘那些诱人的杏子，享受那份偷来的安逸与甜蜜。

课堂教学中

上课时，我常常神游天外，心思根本不在老师讲的内容上。我会偷偷在课桌底下做一些小动作，或者与同学窃窃私语，扰乱课堂秩序。有时，为了逃避枯燥的课堂，我会找各种借口溜出教室，和一些不爱学习的同学混在一起，在学校附近的芦柴场里打扑克，消磨时光。那些本应该用来学习的宝贵时间，就这样被我无情地挥霍掉了。

现在回想起那些曾经的往事，我的内心充满了对曾经教书育人的老师们深深感恩。你们一直都在尽心尽力地教导我们，用辛勤的汗水浇灌着我们这些幼苗，指引着我们走向人生的正途。你们以身作则，谆谆教诲，告诫我们珍惜宝贵的学习时光，学会尊重他人，遵守纪律，珍视同学之间的情谊。虽然年少轻狂的我，最终辜负了您们的期望，选择了与你们叮嘱的截然相反的道路，但如今我依然发自内心地想对你们说一句：老师，我错了。你们所教导的一切，都是对的。

最后，请允许我再次向所有在我成长过程中付出心血的老师们，致以最诚挚的感谢和最崇高的敬意。是你们的无私奉献，点亮了我们成长的道路；是你们的谆谆教诲，塑造了我们最初的品格。虽然我曾是让你们失望过的学生，但这份迟来的醒悟和由衷的悔意，希望能稍稍减轻我心中的愧疚。老师，谢谢您们！您们永远是我心中最尊敬的人。（方继明）

责任编辑：刘霞